Betty Rubio Padilla, patrulheira florestal indígena em Puerto Arica, Peru.

Por Adam Janos e Andrea Tirado

A filha de Betty Rubio Padilla implorou que ela largasse o emprego defendendo a floresta amazônica.

“Ela me disse: ‘Eles podem matar você. Eles podem sequestrar você.’ Eu sei que meu trabalho é perigoso”, diz Rubio, 40 anos. “Mas eu me comprometi com essa responsabilidade, para mostrar a eles que nada é impossível. Então, se eu tiver que morrer, então eu tenho que morrer. Mas vou morrer defendendo a floresta”.

Rubio trabalha como patrulheiro florestal indígena – também conhecido na comunidade científica como “monitor comunitário”. Ela defende mais de 7.800 hectares de floresta tropical peruana, intitulada Puerto Arica, um vilarejo Kichwa (população: 79) onde viveu a maior parte de sua vida.

E apesar dos protestos da filha, ela nunca negligencia a família. A mãe de seis filhos acorda às 5h para preparar aveia e chilcano – um ensopado de peixe peruano.

“Tenho que preparar o café da manhã antes de ir trabalhar. Para meus filhos”, diz Rubio. “Posso não voltar mais cedo, dependendo de para onde vou.”

Proteger a floresta tropical é uma tarefa complexa e árdua. Rubio lê alertas de desmatamento emitidos por satélite em seu smartphone, depois corta o mato denso e atravessa pântanos e rios até as coordenadas GPS correspondentes, onde verifica e documenta a perda de árvores. O seu trabalho é a linha da frente da protecção florestal: sem estes relatórios, Porto Arica ficaria no escuro sobre a degradação das suas terras e, portanto, incapaz de responder adequadamente.

O trabalho é perigoso, explica Rubio, porque ela interfere com grandes operadores do mercado negro. Em Porto Arica, a exploração madeireira ilegal tornou-se desenfreada. Os mais antigos cedros e lupunas da juventude de Padilla desapareceram e os seus troncos deslumbrantes já não se erguem ao longo das margens dos rios, sendo antes roubados com fins lucrativos.

Entre 2018 e 2020, a Rainforest Foundation US ajudou a treinar Rubio e mais de 100 outros patrulheiros florestais indígenas em Alerta da floresta tropical, as tecnologias que agora empregam para identificar o desmatamento nas terras coletivas de sua comunidade. As capacitações foram realizadas em parceria com a Organização dos Povos Indígenas da Amazônia Oriental (ORPIO). O programa de monitorização territorial baseia-se numa extensa investigação científica, que mostra que os povos indígenas são os administradores mais eficazes da floresta tropical e que a saúde contínua dessas florestas tropicais é crucial na luta contra as alterações climáticas.

A patrulha, que vive e trabalha no estado de Loreto, no norte do Peru, está à altura da tarefa. Em comparação com as comunidades indígenas que não utilizaram a tecnologia, a patrulha florestal habilitada pela tecnologia reduziu pela metade a destruição da floresta tropical no primeiro ano do programa. Esse sucesso surpreendente gerou cobertura noticiosa de dezenas de meios de comunicação, desde a BBC à France 24 e à Thomson Reuters.

Mas para os patrulheiros que protegem a floresta tropical, o trabalho nunca consistiu em obter reconhecimento internacional. Trata-se de proteger um modo de vida.

Francisco Hernandez, um patrulheiro florestal de 43 anos do vilarejo de Cushillococha, perto da fronteira com a Colômbia, sente falta da infância. Quando menino, a lagoa homônima de Cushillococha estava cheia de peixes: bagre dourado, bagre blindado, prochilodus preto, palometa. Era uma recompensa confiável, da qual Hernandez sempre garantia uma refeição: a barriga cheia todas as noites enquanto adormecia, uma brisa suave passando por sua casa de palha.

“Quando eu era jovem, a vida era muito boa”, diz Hernandez. Mas ele se mudou para Iquitos para fazer faculdade e, quando voltou para a comunidade Ticuna de sua juventude, com 3.000 habitantes, ficou consternado com os danos que viu.

Os cultivadores invasores de coca destruíram grandes áreas de floresta tropical primária para aproveitar os lucros prometidos da cocaína. Fabricavam pasta de coca na lagoa, enchendo a água com os subprodutos químicos do seu trabalho: gasolina, cal, ácido sulfúrico, água sanitária.

Hoje, os peixes sumiram.

“Isso doeu muito”, diz Hernandez, relembrando seu retorno. “Vi que minha comunidade estava abandonada. Tive que resgatá-la.”

Hernandez está empenhado em preservar o que sobrou. Como patrulheiro florestal, ele monitora um imenso território. Demora dois dias para percorrer de barco e a pé. Nos dias em que não está patrulhando, ele dá aulas para crianças de seis e sete anos, educando uma turma de 21 alunos sobre a língua e as tradições Ticuna em uma escola com telhado de ferro corrugado que ele ajudou a construir.

Inicialmente, nem todos na comunidade de Hernandez apoiaram o seu trabalho de proteção florestal. Alguns viam a denúncia de irregularidades sobre o cultivo de coca como uma aliada da Polícia Nacional Peruana, que é desprezada na comunidade por ser o braço fiscalizador de um governo federal desatento (e, por vezes, hostil).

“Eles nos chamaram de informantes. Disseram que fazíamos parte do aparato policial”, diz Hernandez. Se isso fosse verdade, diz Hernandez, alguma animosidade teria sido justificada, dada a história difícil que as comunidades Ticuna tiveram com o governo nacional.

“Nossa área tem sido muito negligenciada pelo Estado. Fomos esquecidos. Eles nunca nos deram apoio concreto.”
Mas tudo o que Hernandez quer é defender as florestas Ticuna. E ele diz que a abordagem está funcionando.

“Reduzimos o desmatamento”, diz ele. “Reflorestamos [degraded land] com frutas cítricas e árvores. Fizemos com que as pessoas entendessem que a floresta delas é a coisa mais linda que temos.”

Enquanto alguns patrulheiros como Hernandez anseiam pelo passado, outros são guiados pelo medo de um futuro mais sombrio. É o caso de Lloyd Manuyama Peña, da aldeia Ticuna de Bufeo Cocha.

Aos 27 anos, Manuyama é um dos mais jovens patrulheiros florestais indígenas. Ele conta que quando discute o trabalho com seus colegas homens da área eles “rem, porque eu sou o único que não tem mulher. Sou o único solteiro. Sou o único que mora com os pais”.

Mas há uma clara vantagem na juventude de Manuyama: a sua energia ilimitada. Manuyama acorda às 4h para seu trabalho de monitoramento, atravessa mais de 11 mil hectares de florestas tropicais infestadas de víboras para enfrentar o cultivo de coca e, à tarde, viaja uma hora e meia a pé até sua universidade em Caballococha, onde estuda filosofia e psicopedagogia até as 20h.

Tal como os outros, Manuyama é inabalável no seu compromisso com a protecção das florestas. Durante a primeira vaga da COVID-19, ele adoeceu juntamente com todos os membros da sua família: a mãe, o pai, a irmã de 22 anos e a sua filha pequena. Mas fazer uma pausa não era uma opção: os outros patrulheiros florestais locais também estavam doentes. Assim, Manuyama continuou a trabalhar em seus turnos, tratando a falta de ar e o cansaço profundo com remédios homeopáticos, único remédio à sua disposição: gengibre cozido, mel, capim-limão, abuta.

Em um turno, castigado pela doença e exposto a uma chuva contínua, Manuyama lembra que “quase desmaiei na encosta da montanha. Era difícil andar. Minha fraqueza se apoderou de mim”.

Mas apesar de todo esse desconforto, Manuyama não se arrepende de ter aceitado o desafio. As apostas parecem muito altas quando ele pensa no futuro que aguarda o mais novo dos jovens: pessoas como sua sobrinha de um ano, com quem ele divide o quarto.

“Quero que as gerações futuras saibam o que é um cedro, o que é um castanheiro, o que é um paiche… as crianças vão ficar presas com o que deixamos.”

E ele está otimista de que o trabalho de monitoramento pode ajudar a deixar para trás um amanhã melhor.

“Assim que começou esse trabalho de monitoramento, o desmatamento do nosso território foi paralisado.”

Já Rubio espera fazer mais do que proteger a floresta. Ela aspira ser um modelo para as mulheres, para que os guardiões da floresta tropical possam diversificar-se à medida que crescem em número.
“Muitas mulheres não conseguiram esta oportunidade tão facilmente como eu”, diz ela, explicando que muitas mulheres se sentem pressionadas a não prosseguir o trabalho porque sentem que devem permanecer presas aos seus domicílios. “Mas posso dizer a outras mulheres: que como mulheres, não somos incapazes… Compartilho a minha experiência com outras mulheres da comunidade, para que possam tomar uma decisão. Elas possam dizer: “Sim, farei isso. Assim como você fez.